Poem

Încă din titlu și ulterior, în acțiunea filmului,  ne confruntăm cu dualitatea însăși a cuvântului la grazia care în limba română, în funcție de context, este tradus cu grație sau grațiere. Personajul principal (Tony Servillo în rolul președintelui Italiei) pendulează constant între decizie și indecizie, obsesii, regrete, grația trăirii sau grațierea a doi oameni care au iubit și au ucis. Afirmă despre sine la un moment dat că nu este un om curajos, această dilemă fiind destul de exploatată în film (mi se par edificatoare cadrele în care apare central mesajul în latină: Virtus in periculis firmio ) . Ca de obicei, regizorul mizează pe scene lente, de o frumusețe poetică zdrobitoare, alte cadre care arată frontal personajul, ca și cum s-ar apropia de tine, poate prea mult, să te iscodească, să-ți vadă poate în suflet ... Ar fi și mai multe de dezvăluit despre multitudinea de subiecte ce vă pot atrage atenția sau tulbura, dar apropierea va merita, este nevoie de un timp anu...

Această peliculă nu folosește un discurs excesiv, urmărind parcă să păstreze tăcerea ca personaj central. Chiar și personajul uman principal, interpretat cum se cuvine de Tony Leung Chiu Wai, vorbește destul de puțin și așezat. El are calitate de observator precum copacul de ginkgo biloba de aproape 200 de ani care tronează într-un campus universitar din Germania unde el face un studiu despre creierul bebelușilor. Dansul undelor cerebrale ale bebelușilor ca niște constelații care se încheagă și se destramă succesiv pare similar cu discursul mut înregistrat al copacului. Pe alocuri, acest film pare a avea alură de documentar: cercetătoarea (Léa Seydoux) cu care el intră în contact în momentul în care dorește să facă un experiment cu acest copac este interesată să descopere dacă arborii reacționează la lucruri sau doar tolerează ce li se întâmplă. Aici mi-a adus aminte de o carte superbă scrisă de un pădurar (Peter Wohlleben) despre  Viața secretă a copacilor. Căci da, chi...

Un prim contact cu H.K. și acest roman dur, oribil pe alocuri. Abuz în toate formele ca o formă de pedeapsă a independenței feminine. Această carte nu este pentru cei slabi de înger. Având un grad ridicat de disconfort, depășește limitele a ceea ce ar putea fi considerat bun simț. Și tocmai în această exagerare voită stă tot adevărul. O decizie aparent simplă a personajului principal feminin, Yeong-hye, zdruncină liniștea interioară a familiei sale (inclusiv cea extinsă) și scoate la iveală adevărată față a fiecărei persoane din anturajul acesteia. Faptul că la un moment dat poate deveni interschimbabilă cu sora sa, In-hye, în imaginația soților lor, îmi sugerează o obiectificare insuportabilă. Toată intensitatea gamei de emoții te poate copleși: revoltă, furie, tristețe, dezgust la cote nemaisimţite. M-a răscolit povestea ei, obsesia ei de a-și întrupa decizia, de a rezista asalturilor exterioare. Puterea de a-și modela viața prin controlul asupra propriului corp. - Ascultă, Y...

Hello! Nu am mai scris de ceva timp pe aici, pornisem cu avânt prin 2024 și apoi m-am concentrat pe finalizarea noului meu manuscris. Nu țin la rezoluții, aici sunt doar mici remindere din 2025, unul dintre anii în care am simțit un mare blocaj pe partea creativă. Vreau să mă încăpățânez în a rememora momentele de frumusețe: - tot anul, săptămânal, am scris pe o temă propusă (o provocare pe care mi-am setat-o la sfârșitul anului 2024 – ca să mă asigur că scriu constant, orice) - ianuarie – iunie – câteva ediții de Heart Poetics cu Ema - martie - lectură în cadrul Festivalului SoundArt (fragmente din microroman și noul meu manuscris, Aio*) - aprilie - publicare în revista „ Tomis” din Constanța: https://www.revistatomis.ro/2025/04/08/ania-vilal/ - iunie - workshop de poezie experimentală la MNAC: Paper. Scissors. Poem (mai jos am pus o poză cu poemul colaj pe care l-am realizat atunci) - octombrie – o provocare zilnică de scris cu Sabina Varga - noiembrie - o ...

Hello! Iată primul mesaj pe blog în noul an, deja cu o adiere de primăvară. Am comasat 2 luni de microficţiuni, cam aşa a fost ritmul: 15.01.2024 Reconfigurare traseu După c e a m da t drumu l balastulu i î n spaţiu , m-a m simţi t ma i uşo r şi m-a m gândi t că est e timpu l pentr u o schimbare . D e traseu . Sa u d e corp ? T rebui e să mă ui t î n instrucţiunil e capsule i î n car e m-am trezit. Nu-mi permit nicio derivă și mi-e foame. Ajung cu chiu cu vai la capsulă să mă documentez . Da r mar e tragedie , toat e comenzil e sun t î n caracter e p e car e n u l e înţeleg . Cu m să setez un limbaj comprehensibil? Mă învârt nervos, observ pe lateral: Made in China și mă gândesc că o să crăp prost și flămând. (506)   24.01.2024 La bibliotec ă S e simt e î n siguranţă mergân d printr e rânduril e înalt e d e raftur i plin e c u clasic i horro r . Acasă n u vre a să s e ducă , o aşteaptă faţ a co...

Hello! În noiembrie, scrisul s-a mutat spre un proiect mai mare, așadar am reușit să mă concentrez puțin mai mult în decembrie pe exercițiile mele de microficțiune. Iată cum a fost: 7.12.2023 Ora de citire Pe Aio, biblioteca este imensă. La fel ca și valurile uriașului ocean de jos, ce se vede prin planșeul de sticlă al sălii. Aici, se plutește numai printre litere. Se citește în tăcere profundă. Un robot-asistent dă încet paginile unei cărți ce stă să se destrame în mâinile ultimului bătrân capabil să îi deslușească misterele. Din când în când, un sunet scurt semnalizează descoperirea unei vietăți marine pe cale de dispariție. Atunci bătrânul pronunță un cuvânt indescifrabil și bea lent apă. Neuronii se dublează. (517) 12.12.2023 Ziua în care am îmbătrânit Nu a mai venit. Când s-a normalizat în sfârșit turismul spațial pe cele mai îndepărtate planete, am părăsit imediat Pământul. Părinții mei muriseră, prietenii plecaseră deja spre alte destinații. Eram așadar hotărâtă să a...